SORE mulai menghilang, ramai laju kendaraan mulai mengganggu pikiran. Aku memacu motor secepat mungkin agar bisa tiba tepat waktu di tempat pertemuan. Dengan tergopoh-gopoh aku berlari di sepanjang koridor yang hanya diterangi sebuah lampu neon yang usang, dipenuhi sarang laba-laba, dan mulai menghitam di kedua ujungnya. Ruang pertemuan ada di ujung koridor, sebelah kanan. Dari tempatku berdiri sekarang, terlihat cahaya lampu dari dalam...